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脚の短いヘルメース，ゲーテ
『魔の山』から『ヨセブ物語』へ
櫻　井 泰
1
　「ヴェニスに死す』Der　Tod　in　Venedig（1912年）のなかに初めて姿を
見せた古代ギリシャの神ヘルメースは，その後『魔の山』Der　Zauberberg
（1924年），『ヨゼフとその兄弟たち』Joseph　und　seine　Bruder（1933～1943
年）そして『高等詐欺師フェリクス・クルルの告白』Die　Bekenntnisse
eines　Hochstapfler　Felix　Krull（1954年）といった’トーマス・マンの主要
な作品のなかに登場し，それぞれにおいて決して無視することのできない重
要な役割を演じることになる。とはいえ，これら一連の作品のなかに姿を見
せるヘルメース神が果たす役割や機能，そして発現形態やその存在にこめら
れた意味合いはかならずしも一定不変というわけではなく，いくつかの基本
的な特性や役割を除けば，個々それぞれの作品において異なるものとなって
いる。このことは，これら一連の作品に見られるヘルメース神，あるいはヘ
ルメース的特性や特徴を比較検討してみれば一目瞭然といえる。さらにそう
した相違点を個々の作品の成立年代と照らし合わせながら検証してみると，
そこには明らかにトーマス・マンのヘルメース理解の段階的成長過程，ある
いは発展過程といったものが認められる。マンに拠ると，「宗教史」や「神
話的なるもの」に対する彼の関心は晩年になってから目覚めたものであって，
年齢とともに彼の「嗜好が」「市民的＝個別的なものから離れて，典型的な
もの，一般的なもの，人類的なものへと向かっていく」（vom　BUrgerlich－
Individuellen　weg，　zum　Typischen，　Generellen，　und　Menschheitlichen
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sich　hinwendender　Geschmack変化に基づくものであるという。そもそ
もこうした傾向は若い頃にはみられなかったもので，要するに「宗教史」や
「神話的なもの」に対する関心は加齢に伴う付随的現象，マンの言葉をかり
れば，「高齢現象」Alterserscheinungの結果だというのである（1）。「神話的
なもの」全般に対するマンの関心は，たしかに彼の説明するとおりであろう
が，ことヘルメース神に関しては，必ずしも説明のとおりの単なる「高齢現
象」に伴うものではないことだけは確かである。
　そしてまた『ヴェニスに死す』を嗜矢として，これ以降の作品におけるこ
のようなヘルメース神に由来するヘルメース的本質の多様化，換言すれば，
その内在する包括的で多様多岐にわたるヘルメース的可能性の開示の過程は，
明らかにトーマス・マン自身の作家としての個人的成長・発展の過程と不即
不離の密接な関係を有している。それはみずからが「ガレー船の時代」，「四
十歳の危機」と呼ぶ『非政治的人間の考察』Betrachtungen　eines　Unpoli・
tischen（1914～1918年）の時代を経て，やがて『魔の山』の時代に新たな
「生」Lebenの可能性を獲得していく経緯に見てとることができる。そして
この事実は，古代ギリシャの神ヘルメースがマンにとって単に「私の大好き
な神・ヘルメース」Hermes，　Meine　Lieblingsgottheitという情緒的嗜好の
対象にとどまるものではなく，彼の文学の本質と深く結びつくことを示唆し
ている。そしてこのような観点から，筆者はこれまでに『ヴェニスに死す』
と「魔の山』に関して詳細なヘルメース分析を試みてきた②。しかしながら，
浩潮な四部作「ヨセブ物語』におけるヘルメース像，さらにはそのトルソと
しての完成までにほぼ半世紀を要した『高等詐欺師フェリクス・クルルの告
白』におけるヘルメース像の解明・分析に取りかかる前に，『ヴェニスに死
す』および『魔の山』のなかに登場するヘルメース神，あるいはそこに開示
されたヘルメース的なるものが如何なるものであったのか，そしてそれらが
トーマス・マン文学の本質に如何にかかわり，その後の彼の創作活動とどう
かわっていくのかについて，いま一度その経緯を振り返りつつ考えてみたい。
というのは，『ヨセフ物語』と『高等詐欺師フェリクス・クルルの告白』に
なると，ヘルメースは『ヴェニスに死す』や『魔の山』の時代までとは明ら
かに異なり，それぞれヨセフ，フェリクス・クルルという二人の主人公のう
ちに人格化され，ホメーロスなどの古代文芸に描かれている姿そのままにそ
の神話的本領を発揮して縦横無尽の活躍を見せることになるからである。そ
して主人公がヘルメース神の「写し絵」Abbildとなっている作品のなかで，
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トーマス・マンがヘルメースに託した芸術的意図をただしく理解するために
も，「マンとヘルメースの出会い」が胚胎する意味を確かめておく必要があ
ろう。
H
　トーマス・マンが自らのヘルメース神との出会いについて語ることはほと
んどなく，わずかに『子供の遊び』Kinderspiele（1909年）と題する小論
のなかに次のような言葉が見られるに過ぎない。
「子供の頃には，それから［神様遊び］G6tterspielもしました。それは
この上なく面白い遊びでした。私が自分につけた名前〈アキレス〉によっ
てすでに，読者の皆さんには私が幼い頃から「イリアース』に没頭して
いたことがお分かりでしょう。実際，ありがたいことに，私の場合，ホ
メーロスやウェルギリウスがインディアンの話にとって代わっていたの
です。ですから，そうしたインディアンの話などには一度として興味
がわきませんでした。私の母が神話を教えてくれる際に用いた本には，
［＿＿］この二人の詩人の作品からドイツ語に翻訳された，感動的な部
分の抜粋が含まれていました。［＿＿］そして私は貧欲なまでにして内
部に取り入れたものを遊びながら演じたものです。私はヘルメースになっ
て，紙でできた翼のある靴を履いて，部屋中を飛び跳ねてまわったもの
です。」（X，328～9）
　この一文に示されているように，トーマス・マンはホメーロスやウェルギ
リウスなどの古典古代の作家たちの作品のうちに神話世界に活躍する溌渕と
した神々の姿を知見し，その息吹を感じ取るだけではなく，子供時代の「神
様遊び」をとおしてヘルメース神の若者らしく美しい好意ある盗人的道案内
人の姿を，誘惑的で死の貌を帯びた「魂の導き手」の姿を無意識のうちに体
験していたともいえる。古代ギリシャの神ヘルメースは，まさに神話世界に
息づく典型的な人格神として，マン少年の眼に映っていたことは間違いな
い（3）。
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　しかし子供時代のこうした体験だけで，マンがその後の作家生活のなかで
ヘルメースに特別な愛着を寄せるようになる十分な理由とは必ずしも考えら
れないであろう。とはいえマンは，自分がいつ頃，またいかなる経緯からヘ
ルメースに強い関心を抱くようになっていったかについては，あれほど折に
触れて自分のことを語ることの多かった彼にしては珍しく，まったくといっ
てよいほど他に言葉を残していない。したがって『ヴェニスに死す』の結末
部において，物語の語り手であるトーマス・マンその人によって，タドツィ
オ少年が「魂の導き手」Psychagog（皿，525），つまりHermes　Psycho－
pomposと名指しされるまで，そもそもヘルメースという言葉も，またこの
古代ギリシャの神を示唆する言葉も口にされることはなかったのである。
　そして実際，トーマス・マンがヘルメース神について頻繁に言及するよう
になるのは，宗教史家・神話学者であるカール・ケレニィーとの「手紙によ
る対話」Gesprach　in　Briefenを開始してから以降のことである。世上，二
人の交遊はよく知られているが，この「手紙による対話」は1944年に一度
ケレニィーによって『小説と神話』Romandichtung　und　Mythologieとい
う表題のもとに公刊され，その後，現在のような往復書簡集として出版され
たものである。そこに見られる二人の「予定調和的な友情」eine　prasta・
bilierte　Freundschaft（トーマス・マン（4））は，1934年のはじめにケレニィー
がその論文「不滅性とアポロン教』の抜き刷りをマンに送り，これに対して
マンが礼状をしたためたことに端を発する。この「手紙による対話」はマン
の死の前年にあたる1954年までおよそ20年余にわたって続けられることに
なる。この両者の書簡による交流が開始された当時，マンはそのもっとも神
話的な小説『ヨセブ』四部作の第一巻となる『ヤコブの物語』Die
Geschichten　Jakobs（1933年）を発表し，第二巻にあたる『若いヨセブ』
Der　junge　Joseph（1934年）の校正を行っていた時期にあたる。やがて出
版されたその『若いヨセブ』の読後感として，ケレニィーはマンに次のよう
な言葉を送っている。
「ドイツ人のヘルメース的〉神話〈に対してわれわれは今や，ヘルメー
ス的〉小説くを持ったことになります。　私が神話のかたわらに小説の
場を定めたと信じている，その意味においてです。［……］あなたは以
前，宗教史でそのような成果を収めようとは思っておられなかったでしょ
うし，われわれにしても，もっとも現代的な高度文学の偉大な芸術作品
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のなかでヘルメース自身に出会えるなどとは思ってもおりませんでし
た。」（5）
　このケレニィーの言葉は，歴史的なデータが［アポロンの場合のように］
常套的な心理学によって理解不能な全体像を生むとき，この全体像の深奥に
想定される「より深い心的現実」die　tiefere　seelische　Realitatを確証する
のは，ただ一つ，その事象に関して時代に先行する詩人，作家，魂の精通者
たちの証言しかないこと，そして自分にとってはこの種のデリケートな心的
現実の証言となっているのがトーマス・マンの『魔の山』であり，「ヤコブ
の物語』であるとするケレニィーの素直な気持ちの表明といえる⑥。この後
ヨセブ物語を書き続けていくなか，マンにとってケレニィーは，その自由奔
放な虚構の世界をたんなる荒唐無稽な絵空事に終わらせるのではなく，まさ
に正統的な神話研究という学問の鏡に照らした科学的物語の体裁を整えてい
くうえで必要不可欠な存在となっていく。やがてケレニィーは，マンとヘル
メースの結びつきを重要な宗教史的資料としてホメーロスの『ヘルメース讃
歌』Hermeshymnusやソボクレスの『間諜』SpUrhundeと同列に並べさ
えするのである（7）。それどころかさらにケレニィーは，トーマス・マンの六
十歳の誕生日には［Doktor　Hermetics　und　vir　Mercurius］という称号を
送り，彼の創りだす作品が，否，トーマス・マンという小説家・芸術家の本
質がこの古代ギリシャの神のそれと同じものであると語るようにさえなって
いく⑧。
　とはいえトーマス・マンがヘルメースに頻繁に言及し，かつまたこの神に
関して広汎な深い知識を獲得するのは，前に述べたように，ケレニィーの知
遇を得てからのことである。『ヴェニスに死す」の時代には，やはりトーマ
ス・マンのヘルメースに関する知識は限られたものであると同時に学問的な
裏づけを欠いた，みずからの空想力の飛翔の所産となっているきらいがある。
これを証するマンの発言がある。それはユングとケレニィー，つまり「神話
学」と「心理学」とが学問上で相会した書「童子神』Das　g6ttliche　Kind
の読後感として表明されたものである。
「お分かりのことと存じますが，その具体的な内容は別にしても，あな
たがたの共同のお仕事は私にとりまして原理的にすでに重要な意味を持っ
ております。その内容は豊で魅力的でありながら，同時に多くの個々の
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点によって，自分がそれほど詳しくない神話学上の夢想にふけるさいに，
それでもじつに正確な本能を示していたことを立証してくれました。魂
の導者Psychopomposを本質的に童子神と特徴づけている箇所を見て，
私はうれしくてたまりませんでした。それは私に『ヴェニスに死す』の
タドツィオを想いださせたのです。」（9）
　トーマス・マンのこの言i葉は，「魂の精通者」Seelenkennerである詩人・
作家たるマンが，ケレニィーが主張する「より深い心的現実」を小説という
虚構の世界のなかに巧みに映していることを裏付けるものと捉えることもで
きよう。とはいえ，実際は，『ヴェニスに死す』の時代におけるマンのヘル
メース理解がいまだきわめて不十分なものであるばかりでなく，神話学的に
見ると，およそ学問的正確さを欠いた，曖昧で独りよがりなものであったこ
とは，「手紙による対話」のなかのケレニィーの次の手紙を読めば一目瞭然
である。
「私は宗教史家として，ギリシャの神ヘルメースをエジプトの神と混同
することは許されないからです。そもそもヘルメースが何者であり，い
かなる存在であるかに関してはヴァルター・F・オットーがその著『ギ
リシャの神々」Die　G6tter　Griechenlands（ボン，1929年）のなかに
叙述しております。このようにお勧めするのは失礼かと存じますが，ぜ
ひともご一読戴きたく思っております。」⑲
　これは『若いヨセブ』に関連しての発言であって，直接「ヴェニスに死す』
に関するものではない。しかし繰り返しになるが，「そもそもヘルメースが
何者であり，いかなる存在であるか」についてはW・F・オットーの著作を
読むようにという言葉が示すように，ヨセフ物語よりも二十年以上前の『ヴェ
ニスに死す』の執筆時期におけるトーマス・マンの神話学上の知識がおよそ
不十分なものであったろうことは推測にかたくない。そして時代的に『ヴェ
ニスに死す』と『ヨセフ物語』のちょうど中間に位置する『魔の山』以降の
それと比較しても，そのヘルメース理解がきわめて浅いものであったことは
たしかである。したがって，物語の結末部で語り手によって「魂の導き手」
であることを明かされるタドツィオ少年の場合にしても，そこにはほかの神
の特徴が混じりこんでしまっている（11）。
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　一例を挙げれば，アッシェンバッハがヴェニスのホテルに到着してまだ間
のない頃，浜辺でタドツィオ少年を探す女性たちの「タッジュウー，タッジュ
ウー」“Tadziu！Tadziu！”という呼び声は，完全にこの美少年の虜となって
しまったアッシェンバッハの夢の中に顕現する「異国の神」der　fremde
Gottを連想させるものとなっている。
「［女たちが］しきりに少年の名を呼んだ。少年の名は，まるで一つの合
言葉のように渚を支配した。やわらかな子音と，名前の終わりの，長く
引く＞U・う一くという母音とを聴いていると，［タッジュウー，
Tadziu］という名前には甘ったるくしかも何か荒々しいものがあった。」
（皿，476）
他方「異国の神」がアッシェンバッハの夢の中に顕現する場面では，次の
ように叙述されている。
「［＿．．．］これら熱狂する人間の群れは，柔らかな子音の，終わりの＞U・
う一くの音を長く引く呼び声を吠えるように響かせていたが，そこには
これまで一度も耳にしたことがないほどに何か甘ったるくしかも荒々し
い響きがあった。」（V皿，516）
　この「異国の神」は疑いもなくマイナイたちを連れ歩くバッカス，つまり
ディオニュソス神である。遠くインドに神的起源を持ち，小アジアを経由し
てギリシャにやって来たディオニュソス神と，癌気漂うガンジス川下流のデ
ルタ地帯に発生し，かつてディオニュソス神が辿ってきたのとまったくおな
じ道筋を通ってヴェニスの街を襲うことになるコレラとは，　　かたや神，
かたや伝染病という違いこそあれ　　まさしくアッシェンバッハを篭絡し，
窮地に陥れる災危であり，最後には黄泉の国へと導く「死に神」に他ならな
い。そしてトーマス・マンの意識のなかでは，「魂の導き手」Psychagogた
るタドツィオは，そうした「異国の神」と同じ「死に神」として，物語のな
かでアッシェンバッハの前に姿を現すのである。
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皿
　さながらプロトイスのごとくさまざまな衣装を身にまとい多様な仮面をつ
けてヘルメースは，『ヴェニスに死す」のなかに姿を見せる。まずミュンヘ
ンの斎場の杖を持ち帽子を被った男として登場するが，その男の姿を見てアッ
シェンバッハはどこか遠いところへ行きたいという「旅心」Reiselust（皿，
446）をそそられることになる。次いで，ヴェニスに向かう船上の「若作り
の老人」falscher　JUngling（V皿，460）に身をやつし，さらにはアシェンバッ
ハを無料でリドへと渡す無免許の「ゴンドラの船頭」ein　Gondlier（V皿，
465）に化け，そして石炭酸の臭気のたち込めるヴェニスの街のホテルに
「ギター弾きの男」ein　Gitarrist（皿，505）に姿をかえて現れてくるのであ
る。そしてここで忘れてはならないのが，もっとも高貴な時代のギリシャ彫
刻を想わせる「とげを抜く少年」Dornauszieherに喩えられ，誰よりも形
式の完壁さと美そのものを体現し，まさに「エロスの神の首」das　Haupt
des　Eros（V皿，474）と形容される美少年タドツィオである。このタドツィ
オ少年と先に挙げた四者とはその外貌においてはなはだしい相違が認められ
るにせよ，この五人の登場人物たちはその果たす役割において本質的には変
わりがなく，物語の要所要所に姿を見せてアッシェンバッハの魂を「黄泉の
国」へと導く「魂の導き手」Psychopomposあるいは「見張り」であるこ
とには変わりがない（’2＞。そして物語の最後で語り手は，タドツィオ少年が
Psychagogであることを次のように明かすことになる。
「けれども彼自身は，海の中にいる蒼白い愛らしい魂の導き手Psy－
chagogがじぶんに微笑みかけ合図しているような気がした。少年が，
腰から手を放しながら遠くのほうを指し示して，希望に溢れた，途方も
なく巨大な世界のなかへ漂い浮かびながら先導していく気がした。」（皿，
525）
　ここに言う「希望に溢れた，途方もなく巨大な世界」das　VerheiBungs・
vol1－Ungeheureが何を意味するにせよ，「こらえ通す」durchhaltenこ
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とを信条とする「業績の倫理家」Leistungsetiker（V皿，45）たるアッシェ
ンバッハが，ふとしたことから美の冒険に出かけたとき，今まさに「死」
Todが践雇するヴェニスの街で「エロス・タナトス」の化身たるタドツィ
オ少年の虜となって死の手に落ちていく物語は，まさにマンが若い頃から親
灸してきたワーグナーの「美と死」に憧れるロマン主義の世界そのものであ
る。とはいえ『ヴェニスに死す』を発表した翌年の兄ハインリッヒ・マンに
宛てた手紙のなかに，トーマス・マンは第一次世界大戦の危機が迫り来るな
か，おのれの作家としての行く末に対してかなり悲観的な，複雑な心境をの
ぞかせている。
「僕はもう用済みになったとのだ思います。おそらくは，作家になんか
なるべきではなかったのでしょう。『ブッデンブローク家の人々』Die
Buddenbrooks（1901年）は市民的作品で，二十世紀にはもはや何の
意味もありません。「トーニオ・クレーガー』Tonio　Kr6ger（1903年）
は感傷的作品でしかないし，『大公殿下』Die　k6nigliche　Hoheit（1909
年）は俗っぽいし，『ヴェニスに死す』はいい加減な教養のにせものだっ
た。これがつまり，最後の認識，死に際の慰めのようなものです。」（13）
　これまでの自分の仕事をすべて否定するかのようなトーマス・マンのこの
言葉は，おなじく作家である兄ハインリッヒ・マンに対する屈折した感情の
混じったものであるとはいえ，この頃のトーマス・マンの偽らざる心境を反
映したものとなっている。そもそも彼は，世紀末を挟んでつぎつぎに起こっ
ては消えていったさまざまな芸術〔文学〕活動とはつねに一定の距離を置い
ていた。時代の問題を扶り出すハウプトマン流の自然主義とも，言い逃れと
批評を結合させた表現主義とも，そしてゲオルゲのような唯美主義的な芸術
至上主義とも一線を画していたのである（14）。そのため彼は「時代の焦眉の問
題」を含めて何事に対しても独り立ち向かうことを求められる。ただトーマ
ス・マンは何よりも「精神的重心が世紀の変わり目のかなたにある」作家で
ある。「ロマン主義ナショナリズム，市民性，音楽，ペシミズム，フモー
ル」Romantik，　Nationalismus，　BUrgerlichkeit，　Musik，　Pessimismus，
Humor（）皿，22）といった，過ぎ去った世紀の諸成分がその芸術的存在を
構成する小説家なのである。「十九世紀の子」たる彼の「個人的な人生の転
機」が，まさに「世界の転機」と不幸にも重なり合ってしまったその結果，
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マンは「安定していた一切のものの動揺」，「芸術にとって致命的な思想の混
乱」（XU，14）のなかで新たな生き方を模索せざるを得なくなる。
　そうした新たな模索の試みの一つが，トーマス・マンの精神的芸術的教
養の基盤となっている「永遠に結ばれた精神の三連星」ein　Dreigestirn，
ewig　verbundener　Geister（X皿，72／79）たる「ショウペンハウアー・ニー
チェ・ワーグナー」Schopenhauer，　Nietzsche　und　Wagnerのうちの一人，
ワーグナーとの対決，つまりワーグナーに代表される十九世紀ドイツ・ロマ
ン主義の克服・訣別の問題である。だが，しかし，マンの初期の短編の多く
は，『トリスタン』Tristan（1903年）の例に顕著に見られるように，「ワー
グナー神話」を下敷きとしているのである。そもそも『ヴェニスに死す』は，
マンが愛唱してやまなかったプラーテン伯の『トリスタン」Tristanに詠わ
れているように，「美によって最高の生に誘惑されるにとどまらず，同時に，
神秘にも同時に，美を死への誘惑と感ぜざるを得ない天性の人々」㈹の作品
であり，まさに「エロス・タナトス」の化身たる美少年タドツィオに心を寄
せるあまり，「アポロン的なるもの」が崩壊し「ディオニュソス的なるもの」
の虜となったアッシェンバッハに対する断罪の物語に他ならない。そしてこ
の物語の背後に絶えず流れている調べは，間違いなくワーグナーの「愛と死
の旋律」Liebestod『トリスタン』Tristanのそれのように思えてならない
のである。そしてこのように見てくると，作者マンのアッシェンバッハに対
する断罪は，とりも直さずおのれの裡なるワーグナーに対する一種の訣別と
考えられるのである。
　じっさいトーマス・マンは，『ヴェニスに死す』を発表する前年の1911年，
ワーグナーはすでに時代遅れだとする一つの論文を書いている。それが『リ
ヒアルト・ワーグナーの芸術について』Uber　die　Kunst　Richard　Wagners
（1911年）であり，そのなかでマンは，二十世紀の傑作は何かと自問してみ
るとき，「私の脳裏に浮かぶのは，ワーグナー的なものとはおよそ本質的に
異なるもの，何かもっぱら論理的で，形式に富み，明澄なるもの，同時に厳
格で晴朗なものでワーグナーのものに劣らず意思の緊張に満ちてはいるが，
もっと冷静で，もっと高貴で，もっと健康ですらある精神に溢れたもの，つ
まりその偉大さをバロック的で巨大なものに求めるのではなく，その美を陶
酔のうちに探すのではないもの」，つまり「あらたなる古典性のようなもの」
eine　neue　klassizitat（X，842）が到来するに違いないという確信ともい
える気持ちを口にする。マンのこの言葉は，はからずも『ヴェニスに死す』
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の時代よりもはやく，彼の内面においてはすでに「十九世紀ドイツ・ロマン
主義」から，「あらたな」という形容詞がつくにせよ，「古典主義」への，言
葉を変えればワーグナーからゲーテへの転向が模索されていたことを物語る
ものと受けとれよう。
　そしてこうしたトーマス・マンの姿勢の転換は，じつはすでに『ヴェニス
に死す』のなかに反映されているのである。アッシェンバッハはその最後の
論文となった「洗練されきった一ページ半の散文」（皿，493）のなかで一つ
の芸術を構想していた。その芸術とは，「当代の不潔な心理主義」der
unanstandige　Psychologismus　der　Zeit（皿，455）を超えてあらたなる
道徳的決断へと高まりいくものであり，まさに「再生せる無邪気の奇跡」
Wunder　des　wiedergeborenen　Unbefangenheit（皿，455）となっている
のである。この「再生せる無邪気の奇跡」とは，シラーの言葉を借りれば
「素朴性」Naivitatということになり，まさに「情感性」Sentimentalitatの
対極をなすものである。これを再びマンの言葉に置き換えれば「自然」
Natur対「精神」Geistということになる。そしてこうしてできあがったアッ
シェンバッハの作品には，「様式のかの高貴な純粋，簡素，均整」が認めら
れ，不自然なくらいの「巧みさと古典性」Meisterlichkeit　und　Klassizitat
（V皿，455）を備えたものとなっていたのである。まさにこのようなアッシェ
ンバッハの芸術こそ，先のワーグナー論文のなかでトーマス・マンが告知し
た「新たなる古典性」と符合するものとなっているばかりでなく，彼がこの
時期にゲーテへの傾斜を強めていたことの証左ともなっているのである。
IV
　「魔の山』の場合，『ヴェニスに死す』の時とは異なり，ヘルメース神が直
接その姿を作品のなかに現すことはない。にもかかわらず，『魔の山』には
『ヴェニスに死す』にもましてヘルメース神の存在が強く感じられるだけで
なく，この神に由来するヘルメース的なるものの気配も濃厚に漂っている。
それは『魔の山』のなかでは，ヘルメース神に由来する「ヘルメース的」
hermetischという言葉のカテゴリーそのものが『ヴェニスに死す」の時と
は比較にならないほど拡大しているためである（16）。『魔の山』の場合，ヘル
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メース神の特性に関して興味深いのは，主人公ハンス・カストルプの「教育
者」の地位をめぐって相対立する二人の人物たちのヘルメース神に関するや
り取りである。イタリア人で人文主義者のセッテムブリー二がヘルメース神
のヘレニズム伝統を擁護するのに対して，イエズィト会士であるナフタはこ
の神のアラビア的素性に力点を置く。これによって二人は暗に，物語のなか
で「東」と「西」の世界の対立を先鋭化させる役割をも併せて果たしている。
そしてセッテムブリー二は「文学の守護神」の保護者の立場から，人間がそ
の知識と感情とに記念碑的生命を与えるために初めて石に刻み付けたときに
始まる文字の歴史を讃美した後，エジプトの神トートについて次のように明
言する。
「これはあのヘレニズムの〉三倍も偉大なるくヘルメースと同一の神で，
文字を発明し書庫を守護し，あらゆる精神活動を守護する神として尊敬
された［．．＿．］人類に文学的な言葉や闘技的な修辞学という貴重な贈
り物を与えたこの魔法の神ヘルメース，人文主義者ヘルメース，闘技場
の支配者の前に脆く［＿＿］。」（皿，723）
　このセッテムブリー二の言葉を受けてハンス・カストルプが口にした素朴
な発言に関連して，ナフタは辛辣にも，セッテムブリー二がエジプトの神トー
トおよびあの「偉大なるヘルメース神」をまるで美しい神か何かのように教
え込んでいるらしいという非難めいた言葉を口にしてから，その理由をこう
説明する。
「なぜならトートはむしろ，猿，月，死霊の化体した神であり，頭に半
月を頂く神であって，ヘルメースという名前を騙っているが，じつは何“
よりも死と死者との神である。この魂の誘拐者，魂の導き手は，古代末
期にはすでに大魔術師と考えられ，ユダヤの伝説的秘教カバラが行われ
た中世には神秘的錬金術の父祖と仰がれるにいたったのだ。」（皿，723）
　セッテムブリー二とナフタ，この二人の論争に少し耳を傾けるだけでも明
らかなように，かつて『ヴェニスに死す』のなかに「魂の導き手」Psy－
chagog＝Hermes　Psychopomposとして姿を見せた古代ギリシャの神ヘ
ルメースは，その活動領域をヘレニズム文化圏にまで広げている。そしてこ
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の二人のやりとりに窺うことのできるヘルメース神は，宗教史的に見ると，
きわめて興味深い存在といえる。本来この神はエジプト人たちが知るよりも
早く，アラブ世界のなかでは「三重の善行を施す神」ein　dreifacher　wohl－
tatigerとして，王として，預言者として，哲学者として知られていた。こ
の神が長い年月のあいだにさまざまな変転を繰り返し，やがてエジプトのトー
ト神，つまりイビス（鴇）の頭をした月の神のうちに多くの特徴，特性を残
すことになった。そして「三重の善行を施す神」の特徴や特性を継承したエ
ジプトのイビス神こそが「時間の計測」と「言葉と文字」の創始者であり，
同時に「死者の裁判官」，「学問と魔法の創始者」と見倣されていたのである。
そして時代が下って後期ヘレニズム時代に入ると，こうしたトート神のさま
ざまな特徴や特性がギリシャのヘルメース神のそれらと混清していく。そし
てこの混濡した神こそが，『魔の山」のなかで，人文主義者セッテムブリー
二が引き合いに出している「三倍にも偉大な神，ヘルメース・トリスメギス
トス」Hermes　Trismegistos，　der　dreimalgroBe　Gottなのである。これに
対してナフタの場合はヘルメース神の神話素のうちエジプトの伝統を前面に
押し出しており，中世グノーシスの神秘思想に見られるように，「死者の導
き手」という役割が「魔法使い」，「魔術師」へと発展していった点を強調す
るのである。このようにヘルメース神の相異なる二面が提示されていること
は，セッテムブリーことナフタの両者がそれぞれに異なる哲学的基盤に立つ
ことを示唆している。
　セッテムブリー二が擁護するヘレニズム文化の継承者としてのヘルメース
と，ナフタが力点を置くアラビアをその素性とするヘルメースとを統合する
象徴となっているのが「ヘルメース・トリスメギストス」Hermes
Trismegistosである。この二人が引き合いに出したその人文主義的ヘルメー
スに関連して，カストルプはその混乱した頭の中で次のように考える。
「何だって？［＿＿］青いマントを着た死に神が人文主義的修辞家とい
うことになるのかと思うと，教育的文学神と人類の友とを仔細にみれば，
いつの間にか，それは額に夜と魔法の印を帯びた醜い猿の顔に変わって，
うずくまっているという始末であった。」（皿，723）
　そして『魔の山』のなかに見られるほとんどすべての「ヘルメース的なる
もの」および「ヘルメース現象」と呼べるものは，これら相反する二つのへ
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ルメース・モティーフ，すなわち「青いマントを着た死神」der　blaube・
mantelte　Todと「額に夜と魔法の印を帯びた醜い猿の顔」ein　Affenfranz
mit　dem　Zeichen　der　Nacht　und　der　Zauberei　an　der　Stirnというモティー
フに分類することができる。つまり物語のなかに見られるヘルメース神にま
つわる一切のものは，『ヴェニスに死す』のなかに現れた「エロス・タナト
ス」と友誼を結ぶ「死に神」・「魂の導き手」Todesgottheit　und
Seelenfuhrerとしてのヘルメース神か，あるいは，『魔の山』において初め
て開示される「錬金術の神」・「魔法使い」alchimistische　Gottheit　und
Zaubererとしてのヘルメース神のいずれかに，整理・分類されるのである。
このことはヘルメース神がその発展可能性のすべてを開示してはじめて可能
となるが，こうした相反するモティーフへの帰納可能性にも増して重要なこ
とは，セッテムブリー二とナフタの対立を止揚し，両者が擁護するヘレニズ
ムとアラブのヘルメースを統合する第三のヘルメース神，すなわち「三倍に
’も偉大な神，ヘルメース・トリスメギストス」Hermes　Trismegistos，　der
dreimalgorBe　Gottの存在が口にされていることである。そして見方を変
えれば，まさにこの統合神の存在こそが「魔の山』執筆時代のトーマス・マ
ンに「死への共感」Sympathie　mit　dem　Todeから「生の奉仕」Lebens・
dienstという「精神のメタモルフーゼ」Metamorphose　des　Geistesを可
能ならしめたとも考えられる。
　元来，古代ギリシャの神ヘルメースは「光と闇」，「現世と冥界」，「誕生と
死」，「幼児性と成熟」，「いたずらと謹厳」といった二元的対立の境界領域を
本来的な活動領域とする神格であり，そうした「対立」の一方でありながら
同時に他方でもあるといったように，決して対立の一方に与することはない
のである。つねに「対立」の中間に位置を占め，「対立」を仲介すること，
これこそがこのヘルメース神の本領なのである。したがって，若い頃より
「生」と「精神・芸術」，「生」と「死」の二律背反に悩んできたマンにとっ
て，この神の何ものにも拘束されず相異なる二つの領域を自由闊達に往来す
る行動様式は，きわめて魅力的なものに映っていたと思われる。ただ，みず
からの神話学上の知識が必ずしも十分とは言えない段階においてヘルメース
を自作の主人公のうちに完全に人格化することに対しては，マンは幾分ため
らいにも似た感情を抱いていたのではないかと思われる。小説家として，た
しかに自分とヘルメースを同一視することは，『ヴェニスに死す』の当初の
構想が挫折した事実が示すように，ゲーテその人と自分とを同一視すること
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に較べればはるかに容易なことである（’7）。そもそも何らかの登場人物を作中
に描き出すことは，ある意味においてその人物を「演じる」ことであり，ある
人物を「演じる」ためには少なくともその人物の要素をみずからの内に多少と
も備えていなければならないからである。そして言及するまでもないことだ
が，そうした芸術的意図を十全に果たすためには，その演じるべき対象に関
する十分な知識が求められる。『魔の山』において，ヘルメース神が古代ギ
リシャにとどまらず，ヘレニズム，はてはアラブにまで及ぶその神話的素性
を明らかにし，同時に，この神にまつわる一切の神話素の開示がなされたこ
とは，たしかに神話学的に多少の曖昧さや誤解は残るかもしれないが，トー
マス・マンがその芸術家として「より深い心的現実」を物語のかたちで描き
出す妨げにはならないはずである。したがってトーマス・マンにはもはや，
古代ギリシャの神ヘルメースを人格化させること，つまり『ヨセブ物語』の
主人公ヨセブにヘルメース神の特徴と特性を備えさせてこの神の「写し絵」，
「似姿」として，ホメーロスやウェギリウスなどの古代文芸に描かれた姿そ
のままに，自作のなかで思うままの活躍をさせる芸術的な準備がととのった
ことになろう。
V
　そもそも『魔の山」は，「教養の旅人」たるハンス・カストルプが，「魔の
山」の世界のなかで「錬金術的・密閉的教育」die　alchimistische－
hermetische　Padagogik（皿，827）を受けて成長する物語である。彼はさ
まざまな体験を経て，「人間は善意と愛のために，おのれの思考に対する支
配権を死に委ねるべきではない」Der　Mensch　soll　um　der　GUte　und　Liebe
willen　dem　Tode　keine　Herrschaft　einraumen　Uber　seine　Gedanken．
（皿，686）という認識に達し，「死と生」，「病気と健康」，「精神と自然」と
いったさまざまな二元的な対立の問題について，「人間は対立物の主で，対
立物は人間を通して存在する」（皿，685）という結論に達する。そして旅先
から再び「魔の山の世界」に戻ってきたショウシャ夫人に対して，「死は天
才的な原理，二元的原理，賢者の石，また教育的原理でもあるのだ」と語っ
た後，次のような見解を示す。
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「生へ赴く道は二つある。一つは普通の，真っ直ぐな，真面目な道，も
う一つは厄介な，よくない道，死を越えていく道で，これが天才的な道
なんだ。」（皿，827）
　この，死を越えて生にいたる「天才的な道」der　geniale　Wegこそがま
さにヘルメース的生き方に通じるのである。「生と死」は対立するのではな
く，「生一死一生」という循環を繰り返し，「生」は「死」と対立するのでは
なく，「死」を裡に取り込みながら「生」が再生することになる。これはま
さに「光と闇」，「生と死」のように対立する二つの世界の間を行きし，その
いずれにも決して囚われることのない自由な行動を許されたヘルメース神の
活動領域とおなじものを意味すると考えられる。そのたあ，若い頃から「市
民気質」BUrgertumと「芸術家気質」KUnstlertumという言葉に象徴され
る二律背反に悩まされてきたトーマス・マンにとって，「対立」することを
知らないヘルメース神ほど魅力的な存在は他になかったと考えられる。その
ため，ヘルメース神のことを知れば知るほどトーマス・マンはこの神に魅了
されていく。のみならずマンは，みずからが擁するあらゆる芸術的，人間的
可能性がすでにこのヘルメース神の裡に実現されているという思いをますま
す強くしたと思われる（IB）。
　そしてヘルメース神の本質とも通じる「天才的な道」の発見と，ワーグナー
からゲーテへの接近は，トーマス・マンにおける「ゲーテのまねび」
imitatio　Goethesの問題にも微妙な影響を与えることになる。もともとゲー
テはマンにとって芸術上の偉大な師表であり，近寄りがたい「神々の寵児」
G6tterlieblingとして彼の眼に映っていた。二律背反に苦しんでいたマンと
違いゲーテは，まさに「生きる術，創造する術を心得ている。自己を虐待し
ない。自己を十分にいたわっている」（Schwere　Stunde，　V皿，372）「神」
Gottさながらの存在としてマンの眼には映っていたのである。だからこそ，
少なくとも『非政治的人間の考察』（1914～1918）の時代よりも前の時代は，
マンにとってゲーテは「畏怖」Ehrfurchtの対象たりえても，芸術上の師表
たりえても，『魔の山」（1924年）以降の時代のように，幾分なりとも親近
感を持って接することのできる「人間ゲーテ」とはなりえなかったのであ
る㈹。その意味では，先にも触れたように，『ヴェニスに死す』のなかに
「ゲーテその人を歩き廻らせよう」とする当初の意気込みはマンには荷が重
すぎるばかりでなく，はじめから実現の可能性の薄い大変な構想と思われて
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いたことであろう。問題は，ゲーテという存在とマンの精神的距離なのであ
る。
　その構想から四半世紀後，トーマス・マンは講演「フロイトと未来」
Freud　und　die　Zukunft（1936年）のなかで，みずからの「ゲーテのまね
び」imitatio　Goethesに触れて，純粋に精神分析学的要素である「幼児性」
Infantilismusがすべての人間の人生形成においていかに重大な影響を及ぼ
すかを語った後，「情熱的に子供っぽい芸術家という人種」（D（，499）が蒙
るその創造的生活における重大で決定的な影響について，次のように語って
いる。
「［＿＿］ヴェルターの段階，マイスターの段階，「ファウスト』と『西
東詩篇』の老年時代を心に留めつつゲーテを模倣する事は，今日もなお
無意識的に一作家の生を導き，それを神話的に規定しうるのです。」（D（，
499）
　このフロイト講演の言葉にはもはや若い頃のような「畏怖の念」は窺えず，
それどころか親愛の情すら感じ取れるものとなっている。ゲーテはもはや創
作活動の節目節目での「けだかい手本」das　hohe　Muster（XI，588）であ
るばかりでなく，マンの「魂」を導くヘルメース神のような存在に変わって
いるのである。つまりマンの「ゲーテのまねび」imitatio　Goethesは，も
はや芸術上・技法上の模倣にとどまらず，ゲーテという作家，否，ゲーテと
いう人間存在そのものの「まねび」へと変質しているのである（2°）。そしてこ
の「神々の寵児」G6tterlieblingたるゲーテに寄せるマンの敬愛と，「大好
きな神」Lieblingsgottheitヘルメースに寄せる特別な愛着とは，両者に共
通なひとつの特性を軸にしてマン文学の本質と関わってくる。それは繰り返
しになるが，ヘルメース神がハデスの使者として「生と死の仲介の密儀」の
うちにその素性を持つように，ゲーテは「もっとも純粋な素朴性ともっとも
力強い悟性とが，手を取って進みうる驚嘆すべき一つの例」（Goethe’s
Laufbahn　als　Schriftsteller，1929．　D（，335）となっている事実に示されて
いる。つまり対立する二つのもの，トーマス・マンには少なくともそう思わ
れる二元的対立「精神と生」，「死と生」，「作家と詩人」Schriftsteller　und
Dichter，つまり『魔の山』を書く基盤となった講演「ゲーテとトルストイ」
Goethe　und　Tolstoi（1921年）の言葉を借りれば，「批評と造形」Kritik
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und　Bildungとなる対立は，ゲーテの内面においてははじめから存在しな
いのである。それを裏付けてくれるのが，マンにとっては重大な問題である
「詩人」Dichterと「作家」Schriftstellerという「対立」Gegensatzそのも
のが，「表現という高度に人間的な概念」（Zu　Goethe’s＞Wahlverwand－
schaften〈，　D（，176）のうちに解消してしまうことである。この一事にも窺
えるように，ヘルメースの場合と同じように，ゲーテの場合にも，マンを苦
しめた重大な相克はそもそも存在しないのである「対立の解消」と「あらた
な綜合の可能性」，まさにこの点にこそゲーテとヘルメースとを結びつける
契機があるといえよう。
　かつてゲーテが，医学，解剖学などの学問・研究を通して人間を多面的に
把握しようとしたように，トーマス・マンも『魔の山』の時代，自己の精神
的教養の基盤を再点検することによって，「死」そのものが別の相貌を持つ
ことを理解するようになる。そして「対立」に囚われず，むしろその「対立」
を巧みに仲介し，止揚していくヘルメース的精神の必要性を痛感するように
なる。こうしてマンは，「死」の本質を理解し，死を乗り越えていくという
まさにゲーテ的と呼べる「天才的な道」を発見し，ますますゲーテへと魅か
れるようになっていく。だからと言ってマンは，ヘルメース神と自分を結び
つけるように，簡単には自分をゲーテに結びつけるわけにはいかない。「危
機の時代」の自分の姿が，フランス革命後の新しい時代の到来に戸惑い，そ
の対応に苦慮するゲーテの姿に重なり合って見えようとも，マンの目に映る
ゲーテは依然として「神々の寵児」であり，遠く眩しい偉大な芸術家・詩人
なのである。そのためマンには，自分がいくらヘルメース神に対して特別な
愛着を抱き，憧れに似た感情を覚えているとしても，ゲーテを神に喩えると
き，やはり老猫なゲーテにとってヘルメース神では役不足に思えたのかもし
れない。
　しかし古希を迎え，今や彼自身大家の仲間入りを果たしたマンの若きゲー
テを評する言葉は，明らかにその頃とは違ってくる。
「青年時代の彼［ゲーテ］は（少しばかり脚が短いことを別とすれば）
お洒落なアポロンあるいはヘルメースといった様子がみられたが，彼が
さらに人間が一代生きていくぐらいの年数を過ごした19世紀のはじめ
には，彼の肉体は，すでにイタリアにおいてその兆候をみせていた重苦
しい肥満振りを見せていた。生まれつきはとても美しい彼の顔が，ある
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時期の間，頬が垂れ下がって，無愛想な厚みを増していた。それから老
年になると，彼の外観はむしろ若い頃のそれに近くなった。ただ，アポ
ロンやヘルメースからジュピピター（ゼウス）にかわっていた。グリル
パルツアーが言うように，きわめて威厳に満ち溢れ，なかば王様，なか
ば父親のようになっていた。」（Phantasie　Uber　Goethe．1948．　X，
730～1）
　ここにはもはや，ゲーテに対してひたすら「畏怖の念」Ehrfurchtを抱き
続けていた若き日の面影などはすでになく，自分はゲーテの「後継者」
Nachfolgerなのだという自負と余裕とに溢れた文豪トーマス・マンの姿が
浮かび上がってくるようではないか。そして同時に，ゲーテを神々に喩える
マンの心底には，「芸術家」の任務は「仲介者」Vermittlerたることであり，
「上下の世界」，「イデアと現象」，「精神と感覚性」とのあいだの〉ヘルメー
ス的・魔術的役割くhermetisch－zauberhafte　Rolle（Shopenhauer，1938，
IX，534）こそが芸術家の使命であることを自覚した，老練でしたたかな作
家の想いが潜んでいるように思われる。
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